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L a segunda guerra mundial, con su espeluznante epílo-go atómico, dejó paralizado 
a Occidente. Durante los quince 
años posteriores a la guerra, Occi-
dente pareció quedar sumido en 
un fuerte estado de shock. La acu-
ciante tarea de reconstrucción 
material de Europa, la asimila-
ción psicológica del trauma cau-
sado por los horrores de guerra, 
la reconfiguración del mapa glo-
bal con el nuevo enfrentamiento 
entre el capitalismo y el comu-
nismo, conocido como la guerra 
fría, y el proceso trepidante de la 
poscolonización eran tareas tan 
absorbentes y apremiantes que la 
cultura quedó en un segundo pla-
no. Los intensos y provocativos 
proyectos culturales e intelectua-
les de la época de entreguerras 
quedaron en suspenso. Se instaló 
el conformismo cultural, el con-
servadurismo político, un mayor 
intervencionismo económico de 
los estados y la pasividad en la 
lucha social.
T odo este panorama tan tenso militarmente, y sobre todo el aturdimiento de la posgue-
rra, hizo que las tensiones cultu-
rales no estallaran hasta los años 
1960s. Pero entonces lo hicieron 
con mucha fuerza. Parecía que 
toda la energía acumulada en la 
época de entreguerras salía ahora 
a la superficie, como impulsada 
por un gran resorte, liberando de 
golpe toda la tensión de la espe-
ra obligada por las dos guerras 
mundiales. Se entiende así que 
las primeras manifestaciones 
de la revolución cultural de los 
años sesenta fueran en Estados 
Unidos, donde los efectos de la 
guerra no habían sido tan des-
tructivos materialmente como 
en Europa. 
P or aquellos años, el disen-so, la agitación, la rebeldía y la protesta sacudieron gra-
dualmente a todo Occidente, y 
con él a todo un mundo que ya 
empezaba a ser realmente global. 
A diferencia de otras épocas, las 
protestas no tenían sólo un com-
ponente político o social, no iban 
dirigidas sólo a demoler la auto-
ridad de unos gobiernos despóti-
cos o a dinamitar los privilegios 
de unas elites sociales estableci-
das. Ahora se trataba de una re-
belión de mucho mayor alcance, 
contra toda la tradición recibida 
y la autoridad establecida, así 
como de la radicalización del en-
frentamiento generacional entre 
padres e hijos, por lo que uno de 
los adjetivos que mejor la define 
es la “contestación”. Todo ese 
movimiento es conocido como la 
“liberación cultural” de los años 
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sesenta. Por primera vez en la his-
toria, una revolución tuvo un ca-
rácter eminentemente cultural, 
lo que ha generado unos efectos 
mucho más duraderos que una 
revolución de tipo económico co-
mo la revolución industrial britá-
nica, político como la revolución 
francesa, o ideológico como la 
revolución rusa. Los principales 
movimientos de liberación cul-
tural de los años sesenta, cuyos 
efectos todavía están muy pre-
sentes en nuestra sociedad, y 
que me gustaría analizar en este 
texto son: la liberación racial, los 
movimientos contraculturales 
(hippies, beat), las revoluciones 
estudiantiles (con sus iconos de 
Berkerley y París) y la liberación 
de género. 
LA LIBERACIÓN RACIAL 
L a liberación racial de los Es-tados Unidos fue la primera manifestación de esta rebe-
lión, o, quizás más propiamente, 
la más visible en sus comienzos. 
La Guerra Civil americana puso 
fin a la esclavitud, ilegalizada a 
finales del siglo XIX, pero no a los 
problemas de pobreza, margina-
lidad y exclusión social de los ne-
gros. El segregacionismo subsi-
guiente no fue mucho mejor que 
la esclavitud de la fase previa. El 
siglo XX trajo consigo el primer 
rayo de esperanza, por el renova-
do interés hacia el igualitarismo 
promovido por la nueva izquierda 
norteamericana, formada sobre 
todo por reformistas, progresis-
tas y radicales. 
E n torno a 1940 los avances se focalizaron en el ámbito de la lucha legal, que tenía la ven-
taja de que su éxito o fracaso no 
dependía sólo del humor de las 
masas, sino de una fuerza exter-
na y supuestamente neutral. No 
era exactamente así, pero duran-
te esos años se consiguió sentar 
las bases del movimiento por los 
derechos civiles que se consoli-
daría en los decenios siguientes. 
Por lo menos los activistas (que 
ya contaban entre sus filas con 
algunos reformistas y eclesiás-
ticos blancos que se unieron a 
ellos por motivos morales) fueron 
superando la máxima “iguales, 
pero separados”, ganando algu-
nos litigios que permitieron que 
los negros pudieran estudiar en 
los institutos y las universidades 
hasta entonces monopolizados 
por los blancos. 
C on todo este bagaje, las cosas estaban bastante maduras cuando llegó el gesto lleno de 
dignidad y coraje de la costurera 
Rosa Parks, quien el 1 de diciem-
bre de 1955 se subió a un abarro-
tado autobús al salir de su trabajo 
en Cleveland y no quiso ceder su 
asiento a un blanco, pese al reque-
rimiento del conductor. Parks fue 
arrestada, pero aquel valeroso y 
simbólico gesto contribuyó decisi-
vamente al inicio del movimiento 
por los derechos civiles que conse-
guiría el fin de la discriminación 
racial. Se organizó una campaña, 
bien orquestada, para la libera-
ción de Parks, liderada por Mar-
tin Luther King, un joven pastor 
anabaptista de 27 años que había 
estudiado teología en Boston. Un 
año después, la Corte Federal del 
Distrito dictaminó que la segrega-
ción de los autobuses municipales 
era ilegal, una sentencia que fue 
confirmada por la Corte Suprema. 
No sólo se había ganado una bata-
lla, sino también la guerra de las 
estrategias, pues se confirmó que 
la lucha debía presentarse desde 
una postura moderada, no violen-
ta, y centrada en los casos contra 
la discriminación humillante. 
Por primera 
vez en la 
historia, una 
revolución 
tuvo un 
carácter 
eminentemente 
cultural, lo que 
ha generado 
unos efectos 
mucho más 
duraderos que 
una revolución 
de tipo 
económico, 
político o 
ideológico
10  Ⅰ  11
E l movimiento de liberación racial se consolidó con la marcha a Washington de 
agosto de 1963, durante la cual 
Luther King pronunció su céle-
bre discurso a favor de la igual-
dad entre blancos y negros, en el 
que repetía al inicio de cada frase 
la expresión “tengo un sueño”. A 
la vuelta de los años, una vista en 
YouTube de esa reunión confir-
ma la tensión del momento, pero 
también la brillantez del orador 
y la conciencia de que estaba vi-
viendo un momento histórico. 
Luther King no sólo interpretó 
perfectamente la impaciencia de 
los afroamericanos, acumulada 
durante tanto tiempo, sino que 
también supo expresarla en tér-
minos que la gente comprendía. 
Les convenció de la conveniencia 
de llevar las cosas con mesura, 
incorporando al movimiento de 
los derechos civiles el principio 
de la no violencia que Gandhi ha-
bía aplicado en la India, así como 
la doctrina cristiana del amor al 
enemigo. Estaba persuadido de 
que una protesta paciente y digna 
llegaría a despertar la conciencia 
de toda la nación. La estrategia 
continuó con pequeñas transgre-
siones a las prácticas discrimina-
torias, como sentarse en los bares 
en los lugares previstos para los 
blancos o la organización de via-
jes interestatales en autobuses 
con pasajeros blancos y negros. 
Como estas prácticas discrimi-
natorias no tenían base legal –o 
la que tenían estaba ya en desu-
so– los negros solían ganar los 
procesos penales que se abrían a 
continuación.
S in embargo, a pesar de los avances conseguidos,  el abismo entre las leyes apro-
badas contra la discriminación 
y la realidad de las prácticas so-
ciales y administrativas iba en au-
mento. Se abrió entonces un pe-
ríodo de impaciencia, en el que la 
política de moderación de Luther 
King no parecía suficiente. Rena-
cieron así las viejas prácticas de 
la ideología separatista y el nacio-
nalismo negro preconizadas por 
el militante Marcus Garbey cua-
renta años atrás. Sus militantes, 
representados ahora por el líder 
y agitador Malcom X, eran sobre 
todo musulmanes, que se basa-
ban en la convicción de que los 
blancos eran un “demonio colec-
tivo” al que había que suprimir 
de la faz de la tierra, alternativa 
al “ama al enemigo” del cristiano 
Luther King. En realidad, la teo-
logía ecléctica de los nuevos mi-
litantes musulmanes poco tenía 
que ver con el verdadero Islam, si 
bien manipularon hábilmente el 
simple dualismo de esta religión, 
algo que seguimos sufriendo hoy 
día con la expansión de los nue-
vos fundamentalismos islámicos 
de alcance yihadista. 
S e pasó entonces a una fase de disturbios, sobre todo en los ghettos urbanos de las 
grandes ciudades. Estos tumul-
tos se iniciaron en Nueva York el 
16 de julio de 1964, cuando un 
policía blanco que no estaba de 
servicio mató a tiros a un joven 
negro. La historia se repite. En 
todos estos casos los disturbios 
solían iniciarse a raíz de la bru-
talidad de la actuación policial, a 
la que seguía una concentración 
de jóvenes negros de los ghettos 
respectivos, sin trabajo y, por 
tanto, sin nada que hacer y sin 
mucho que perder. Pero estaban 
también respaldados por gente 
mayor, que alentaba a los jóve-
nes y les procuraba refugio en la 
huida. Esta colaboración genera-
cional la habían aprendido de an-
teriores movimientos de protesta 
contra la opresión colonial, como 
la rebelión irlandesa de 1916. En 
esta fase de la lucha por la libe-
ración, los intereses raciales –la 
condición negra– se impusieron 
a los intereses de clase, fomen-
tándose un mayor sentimiento 
de solidaridad entre los propios 
negros. La fase de los disturbios, 
iniciada en 1964, tuvo su punto 
culminante en el asesinato de 
Martin Luther King, cuatro años 
después, en abril de 1968.
L a liberación racial siguió su curso a partir de 1968 y su frente sigue activo. Una vez 
conseguidos los derechos legales, 
la lucha se ha centrado en conse-
guir los derechos civiles, es decir, 
un reconocimiento en la prácti-
ca de la igualdad entre blancos 
y negros, sobre todo en cuanto a 
posibilidades formativas, oportu-
nidades profesionales y umbrales 
económicos. Esta reivindicación 
ha seguido diferentes caminos: la 
lucha violenta (de la que tenemos 
hoy día experiencia casi cotidia-
na, habitualmente surgida a raíz 
de alguna intervención policial 
desproporcionada) o la interven-
ción dialogante. 
LOS MOVIMIENTOS 
CONTRACULTURALES 
E l segundo gran movimiento característico de esta época de la revolución de los años 
sesenta es la emergencia de la 
llamada contracultura, un fe-
nómeno protagonizado por los 
jóvenes de aquella generación. 
Quienes se iban incorporando a 
la juventud en esos años habían 
nacido en torno a los años 1940s. 
Aunque muchos de ellos, sobre 
todo en Europa, habían sufrido 
las estrecheces de la posguerra 
en su niñez, no habían experi-
mentado la guerra en sí misma, 
y habían ido creciendo en medio 
de un extraordinario progreso 
material, lo que les había posibi-
litado incorporarse a los estudios 
universitarios y encontrar trabajo 
con relativa facilidad. Todas estas 
vivencias se manifestaron en una 
serie de valores y actitudes ante 
la vida: una cierta despreocupa-
ción ante el futuro, que oscilaba 
entre la ingenuidad y el optimis-
mo; una fuerte dosis de idealis-
mo, que tendía a un sentido de la 
existencia bastante irreal; y una 
notable capacidad para saltarse 
todas las normas de autoridad 
instituidas, especialmente las 
que hacían referencia a las con-
venciones sociales y las tradicio-
nes religiosas.
E stas actitudes fueron fijan-do también unos códigos de conducta, que, con el tiempo, 
se convertirían en lo políticamen-
te correcto, pero que en su origen 
estuvieron basados, paradójica-
mente, en la filosofía del incon-
formismo, la protesta y la rebel-
día. Aparecieron entonces nuevos 
iconos, tomados habitualmente 
del mundo del espectáculo, como 
James Dean, un joven actor, in-
quieto y taciturno, que se había 
aislado de la generación anterior 
para vivir con gran intensidad el 
presente, y que pudo ser idealiza-
do precisamente por tener un fin 
repentino y gozar de una intensa, 
pero efímera, existencia. Una vía 
especialmente explotada por esta 
generación fue la vida bohemia. 
En Norteamérica fue llamada la 
Generación Beat. Era beat (golpe) 
porque eran “golpeados” por la 
inexorabilidad de la vida, a la que 
había que buscarle todo su lado 
positivo; era beat (compás, rit-
mo) porque se identificaban con 
el jazz, cuyo ritmo les recordaba 
su propio tiempo y cuya improvi-
sación cuadraba perfectamente 
con su credo bohemio; era beat 
(beato) porque la beatitud era el 
objetivo final en su búsqueda es-
piritual del amor infinito. Pare-
cían haber sustituido el aforismo 
clásico de la modernidad, “pien-
so, luego existo”, por el de “sien-
to, luego existo”, ya que busca-
ban experimentar todas las sen-
saciones del modo más radical 
e intenso posible, drogas y sexo 
incluidos. Los beats no rechaza-
ron ni mucho menos la etiqueta 
de “marginados”, sino que hicie-
ron de ella una bandera. Muchos 
de ellos se identificaron también 
con el concepto beatnik y toma-
ron como suyos los postulados de 
la novela-manifiesto On the Road 
de Jack Kerouac, publicada en el 
año 1957, que describía un mo-
do romántico y bohemio de vida 
cuya inspiración se recibía de las 
drogas, la poesía y el jazz.
E l término beat fue utilizado posteriormente por los Beat-les, cambiando la tercera le-
tra del nombre de “cucarachas” 
(Beetles). Aunque ellos no for-
maban parte exactamente de la 
Generación Beat, que se expandió 
más en Norteamérica que en Gran 
Bretaña, los Beatles representan 
como nadie el espíritu de estos 
tiempos. El tiempo de su produc-
ción musical (1962-1970) coincide 
con la cronología de este período. 
Además de la calidad de su músi-
ca, que fue capaz de atraer a com-
ponentes de tres generaciones 
(jóvenes, maduros y viejos), sus 
canciones, llenas de mensajes so-
bre la fraternidad universal, y su 
aspecto desarreglado conectaron 
instantáneamente con el espíri-
tu contestatario de la época. En 
1967 fueron invitados a realizar 
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la primera grabación global tele-
visiva de la historia. Para aquella 
ocasión, eligieron un tema clara-
mente definitorio del momento 
histórico (All you need is love, “To-
do lo que necesitas es amor”) y se 
presentaron vestidos con atuen-
dos de colores llamativos y formas 
psicodélicas.
M uchos de los jóvenes de es-ta generación encararon su futuro con mucho más 
sosiego que con el que lo habían 
afrontado sus padres. Esto pro-
pició un cierto desahogo en los 
convencionalismos sociales, otra 
seña de identidad de los jóvenes 
de esta generación que pasaría 
a la posteridad. Los cuellos de 
las camisas se reblandecieron y 
las formas sociales se relajaron. 
Basta comparar fotografías de 
una reunión de jóvenes antes y 
después de los años sesenta pa-
ra darse cuenta de que la corbata 
había desaparecido por completo 
y que los colores de las prendas 
eran mucho más llamativos, “hor-
teras”, por utilizar una expresión 
típica también de la época. La 
nueva subcultura se basó en el 
amor por encima del odio (“haz el 
amor y no la guerra”), aunque en 
muchas ocasiones degeneró en 
un buenismo que la inhabilitó pa-
ra comprender las complejidades 
del mundo y de la existencia. Su 
pacifismo se convirtió no pocas 
veces en dejación de derechos. 
Su obsesión por la rebeldía dege-
neró en un desapego, cuando no 
en desprecio, de quienes tenían 
autoridad sobre ellos (padres, 
profesores, gobernantes), lo que 
acabó generando fuertes tensio-
nes, rebeliones y violencias. Pero 
nadie podrá negarle a esa genera-
ción una capacidad para el idea-
lismo como nunca después se ha 
repetido.
LAS REVOLUCIONES ESTUDIANTILES 
L a liberación estudiantil cons-tituye el tercer gran frente de liberación de los 1960s. Sin 
ser la más nuclear, adquirió una 
repercusión mediática enorme, 
sobre todo por la expresividad 
de los iconos de las revoluciones 
estudiantiles en Berkeley (1964) 
y París (1968). El descontento y 
la desazón por las luchas socia-
les que mantenía toda esta gene-
ración de jóvenes hallaron en las 
revueltas universitarias un caldo 
de cultivo excelente para su co-
cción. A mediados de los años se-
senta, los componentes de la ge-
neración beat y de muchos otros 
jóvenes comprometidos con las 
causas sociales se dieron cuenta 
de que no podían seguir protes-
tando en la cuneta, provocando 
más hilaridad que respeto entre 
sus mayores. El resultado era que 
no conseguían ningún éxito tan-
gible en sus reivindicaciones. 
A unque la reivindicación fes-tiva y testimonial no perdió fuelle, el activismo militante 
y organizado fue tomando cuer-
po. Muchos de los estudiantes 
de las universidades norteame-
ricanas de élite y, posteriormen-
te, de las europeas, fueron con-
venciéndose de la eficacia de la 
acción directa para el logro de 
sus reivindicaciones sociales. La 
primera batalla de liberación se 
libró en Berkeley bajo el lema free 
speech (“libertad de expresión”) y 
bajo el liderazgo de Mario Savio, 
que pronto se convirtió en una ce-
lebridad nacional. Los estudian-
tes lograron la dimisión de dos 
Rectores sucesivamente. Con el 
tiempo, la rebelión fue perdien-
do en idealismo y ganando en 
ideología. Las protestas fueron 
tomando un cariz excesivamente 
radical, cuando no abiertamente 
violento, en el que no sólo se ven-
tilaban cuestiones universitarias, 
sino puros partidismos políticos, 
por lo que fue perdiendo en po-
pularidad. Pero sólo se redujo 
cuando el nuevo gobernador de 
California, Ronald Reagan, deci-
dió afrontarla a base de reducir 
su presupuesto y promoviendo 
una mayor intromisión de los 
funcionarios estatales en el cam-
pus de Berkeley. 
L a pionera rebelión de Ber-keley se extendió por la ma-yor parte de las universida-
des norteamericanas, siendo 
especialmente virulenta en la 
Universidad de Columbia (Nueva 
York), al fundirse las reivindica-
ciones estudiantiles con las de la 
liberación negra. Las rebeliones 
estudiantiles tuvieron una reper-
cusión social extraordinaria, al 
poder ser seguidas, casi al minu-
to, por los nuevos medios de co-
municación masivos. Las virulen-
tas cargas policiales contra los es-
tudiantes indefensos enervaban 
todavía más los ánimos, y hacían 
ganar a las revueltas y a los estu-
diantes en popularidad y simpa-
tía. Algunas revueltas terminaron 
en largas huelgas, lo que implicó 
una politización de la vida univer-
sitaria al mostrarse claramente 
las diferencias entre los propios 
alumnos (los partidarios de las 
revueltas frente a los partida-
rios de la normalidad) y entre los 
profesores (los que apoyaban las 
revueltas sin reservas, los que se 
manifestaron en contra y los que 
mostraron indiferencia).
L a experiencia de los distur-bios estudiantiles de los cam-pus norteamericanos entre 
los años 1964 y 1968 fue tomada 
casi al pie de la letra por los líde-
res de la revuelta del 3 de mayo 
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del 68 en París. Los desórdenes 
se iniciaron por una reunión en 
el patio central de La Sorbonne 
de unos quinientos estudiantes 
radicales, que representaban las 
más variadas ideologías entre 
el comunismo y el anarquismo. 
Los insurrectos se inspiraron en 
buena medida en algunos inte-
lectuales que se hicieron célebres 
en aquellos años por su discurso 
subversivo y su posicionamien-
to político, como Jean-Paul Sar-
tre y Herbert Marcuse. El líder 
de la insurrección fue Daniel 
Cohn-Bendit (“Daniel el rojo”), 
un estudiante de sociología do-
tado de una personalidad caris-
mática y de unas dotes políticas 
que le llevaron, junto con otros 
líderes de la revuelta, a transfor-
mar la protesta en abierta insu-
rrección reivindicativa. 
E l 13 de mayo se convocó una huelga nacional, que fue se-guida masivamente en una 
manifestación de unas 800.000 
personas lideradas por los estu-
diantes revolucionarios, los líde-
res sindicales y los políticos de 
izquierdas más radicales, pues-
to que a esas alturas socialistas 
y comunistas eran considerados 
“partidos burgueses” acomo-
dados. El 29 de mayo De Gaulle 
pronunció un categórico discur-
so en el que anunciaba que, si 
era preciso, iba a tomar medidas 
contundentes para evitar que la 
“amenaza comunista” se abatie-
ra sobre Francia. La situación se 
fue normalizando y el propio De 
Gaulle fue confirmado en su car-
go en las elecciones de junio, ob-
teniendo una mayoría mayor que 
nunca. La revolución estudiantil 
fue aparentemente vencida, pero 
en el largo plazo el mayo del 68 
ha quedado inserto en la menta-
lidad occidental como un verda-
dero punto de inflexión entre un 
viejo y un nuevo mundo. Los valo-
res reivindicativos, tan caracterís-
ticos de los años sesenta, habían 
tomado la iniciativa. De hecho, el 
propio De Gaulle, a pesar de ha-
ber salido airoso de la crisis, nun-
ca recuperó del todo la iniciativa 
a partir de ese momento.
M uchos profesores de Yale, Harvard, Princeton y La Sorbonne han contado en 
sus memorias el impacto psico-
lógico que produjeron en ellos 
hechos aparentemente insignifi-
cantes, la mayor parte relaciona-
dos con los formalismos univer-
sitarios tradicionales, pero que 
para ellos eran un signo del fin 
de la universidad tradicional: los 
modos desharrapados de vestir 
de los estudiantes, la pérdida de 
las formas al dirigirse a los profe-
sores, su hostilidad permanente, 
su rebeldía, la falta total de ur-
banidad y educación. Muchos de 
ellos se jubilaron prematuramen-
te. Tras las revueltas de los años 
sesenta, la universidad había 
cambiado realmente, y no siem-
pre para mal, como pensaban 
esos viejos profesores: se había 
hecho más democrática o, dicho 
más propiamente, había redescu-
bierto sus raíces medievales, que 
la universidad había definido en 
sus orígenes, según la pluma del 
rey Alfonso X el Sabio de Castilla, 
como “ayuntamiento entre profe-
sores y estudiantes”. Estudiantes 
y profesores podían influir en las 
decisiones docentes y adminis-
trativas. Se permitió un mayor 
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acceso a la universidad a las ma-
sas con menores recursos. Esto 
ciertamente provocó una cierta 
masificación, pero tuvo enormes 
efectos positivos para elevar el ni-
vel cultural de la mayor parte de 
la población. 
L as revueltas estudiantiles habían generado un nuevo espíritu, lo que propició a su 
vez un incremento notorio de las 
diferencias generacionales. Pero 
nadie a estas alturas duda que 
aquellas crisis fueran necesarias. 
Ahora que las aguas han vuelto, 
por lo general, a su cauce, la uni-
versidad debe recordar el espíri-
tu idealista de aquellos primeros 
revolucionarios, pero despoján-
dose por completo de su carga 
política e ideológica. En este sen-
tido, las universidades deberían 
funcionar como las religiones: 
cuando se politizan, toman ne-
cesariamente partido por algo o 
por alguien, por alguna facción, 
y automáticamente pierden su 
espíritu universal. La despolitiza-
ción y la des-ideologización son 
condición indispensable para 
que ambas puedan desempeñar 
sus funciones con normalidad y 
eficacia: la religión, el cultivo del 
espíritu; la universidad, el cultivo 
de la sabiduría.
LA LIBERACIÓN DE GÉNERO
L a lucha por la igualdad ra-cial, las manifestaciones de la contracultura y las reivin-
dicaciones estudiantiles son tres 
manifestaciones sintomáticas de 
la revolución mental que se ve-
rificó en Occidente durante los 
años sesenta, cuyas derivaciones 
siguen hoy día presentes en nues-
tra propia cultura. Sin embargo, 
ninguna de ellas ha tenido un 
efecto tan demoledor respecto 
a la revisión de los valores tra-
dicionales como las luchas por 
la emancipación femenina y las 
teorías de género. En realidad, 
al principio se trató simplemen-
te de una lucha por la igualdad 
de derechos entre los hombres y 
las mujeres, tal como había su-
cedido en otros campos como 
la liberación racial, los procesos 
de descolonización o el igualita-
rismo estudiantil. Casi todas las 
batallas legales habían sido gana-
das durante la primera mitad del 
siglo XX por las pioneras en las 
reivindicaciones de los derechos 
de las mujeres: el derecho a voto, 
las leyes favorables a la materni-
dad, el fin de la explotación feme-
nina en el trabajo. Pero era una 
realidad que en los años sesenta 
todavía quedaban muchísimas 
reivindicaciones por reclamar en 
cuanto a la realidad pura y dura: 
la discriminación de la mujer en 
el trabajo, la imposibilidad de 
compaginar la maternidad con el 
desarrollo de una carrera profe-
sional, las prácticas machistas, la 
ausencia de mujeres en todos los 
niveles del gobierno empresarial 
y político. 
L as primeras feministas nor-teamericanas de la posgue-rra tomaron como modelo a 
las mujeres reformistas nortea-
mericanas de principios de si-
glo, las sufragistas británicas de 
entreguerras, como Emmeline 
Pankhurst, y otras figuras de pri-
mer orden como Virginia Woolf, 
abanderada de la literatura mo-
dernista británica y símbolo de 
la emancipación femenina. La 
mayor parte de las batallas lega-
les habían sido ganadas por ellas 
a principios de siglo. Pero faltaba 
mucho trecho por recorrer en lo 
que correspondía a la igualdad de 
oportunidades entre hombres y 
mujeres. Muchos consideran que 
el pistoletazo de salida del femi-
nismo de la posguerra, centrado 
en las luchas de igualdad entre 
sexos, es la publicación del en-
sayo El segundo sexo, de la filóso-
fa francesa Simone de Beauvoir, 
en 1949. Las nuevas feministas 
pusieron el énfasis no tanto en 
la complementariedad entre los 
dos sexos distinguidos por su 
diferente corporalidad, sino en 
las diferencias culturales surgi-
das de los diferentes roles (fun-
ciones) que habían desarrollado 
uno y otro a lo largo de los siglos.
P ara desarrollar su lucha, las feministas radicales asu-mieron entonces dos herra-
mientas teóricas básicas: el mar-
xismo y las teorías de género. El 
marxismo les proveyó de la retó-
rica dualista, simplista y bipolar 
tan característica del marxismo, 
materializada en las dicotomías 
tuyo-mío, bueno-malo, supe-
rior-inferior, amigo-enemigo, 
hombre-mujer. Esto les posibili-
tó plantear la batalla en términos 
de enfrentamiento radical, utili-
zando, cuando fuera preciso, el 
arma del victimismo. La teoría 
de género les proporcionó, por 
su parte, una legitimación uni-
versal de sus reivindicaciones, 
ya que el concepto “género” en-
fatizaba las diferencias culturales 
entre los hombres y las mujeres 
reemplazando el concepto tradi-
cional de “sexo”, que se refería 
más bien a las diferencias cor-
porales y, por tanto, inmutables. 
Si la mujer tenía asignados unos 
roles en la sociedad (básicamen-
te maternidad, el cuidado de los 
hijos y el ejercicio de las tareas 
domésticas) no era porque estos 
se avinieran mejor a su condición 
femenina, sino simplemente por-
que las sociedades tradicionales 
de tipo patriarcal y machista se 
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las habían asignado para liberar 
a los hombres de esas tareas. Por 
tanto, bastaba una nueva edu-
cación de la sociedad en unos 
valores culturales alternativos 
para cambiar radicalmente esa 
situación. 
A l mismo tiempo, las teorías de género replantearon las relaciones entre hombres 
y mujeres, basadas tradicional-
mente en Occidente en el ma-
trimonio entre personas de dos 
sexos diferentes. Eso había sido 
la práctica habitual, pero no ne-
cesariamente la única posible. 
Una apropiada adecuación en 
la teoría de los géneros podría 
legitimar también todo tipo de 
prácticas y condiciones homo-
sexuales. Para ello, bastaría que 
tanto las autoridades públicas, a 
través de la educación obligato-
ria, como la industria del cine, la 
literatura y los medios de comu-
nicación en general presentaran 
como naturales las relaciones 
homosexuales. De este modo, las 
nuevas generaciones crecerían en 
la convicción de que las personas 
deben seguir sus tendencias se-
xuales desde pequeñas y deben 
ser educadas de este modo para 
no causarles un trauma, sean del 
tipo que sean. En realidad, en es-
te movimiento convergieron mo-
tivaciones de muy diversa natura-
leza, desde las más filosóficas a 
las del puro interés económico. 
Las teorías en torno al psicoaná-
lisis, surgidas de la expansión de 
las ideas freudianas y lacanianas, 
legitimaron científicamente mu-
chas de las ideas del movimiento. 
Las prácticas del “amor libre”, 
fomentadas por las generacio-
nes beat, contribuyeron a justifi-
car las ideas en torno al agresivo 
ataque al modelo de familia tra-
dicional, heterosexual y estable, 
así como a las reivindicaciones 
homosexuales. Las multinacio-
nales farmacéuticas se dieron 
cuenta de que la expansión de las 
ideas de liberación sexual era un 
caldo de cultivo perfecto para la 
divulgación masiva de la píldora 
anticonceptiva, con los pingües 
beneficios que esto les reporta-
ría. Se producía también, una vez 
más, esa peculiar conexión entre 
el desarrollo de nuevas ideas y el 
desarrollo de una nueva tecnolo-
gía. Tenemos constancia de que 
en todas las civilizaciones, sobre 
todo las que habían llegado a un 
cierto nivel de progreso material, 
habían proliferado los métodos 
anticonceptivos. Pero con la di-
vulgación de la píldora anticon-
ceptiva era la mujer la que podía 
regular deliberadamente, y con 
muy poco margen de error, su 
propia fecundidad. Esto implicó 
un cambio extraordinario en la 
mentalidad colectiva, pues la mu-
jer ya no estaba obligada a reali-
zar el rol pasivo en su relación 
con el hombre, idea sobre la que 
se habían basado todas las prác-
ticas relacionadas con el amor 
cortés y las reglas implícitas de 
la caballerosidad, por lo menos 
desde la Edad Media. Los roles 
habían cambiado por completo 
también aquí.
L os movimientos de liberación femenina de los años sesen-ta se centraron en cuatro rei-
vindicaciones. Para conseguir la 
emancipación de la mujer, en 
primer lugar debía desterrarse la 
idea de que lo natural para una 
mujer era casarse para formar 
una familia. Como consecuen-
cia, se fue extendiendo la figura 
de la mujer liberada que se iba de 
casa desde muy joven para vivir 
sola y la de la madre soltera, dos 
modelos que los Beatles refleja-
ron de un modo tan expresivo co-
mo poético en sus canciones She 
is Leaving Home y Lady Madonna 
respectivamente. En segundo lu-
gar, la mujer debía tener por lo 
menos las mismas oportunida-
des que los hombres para realizar 
unos estudios que le permitieran 
un acceso a cualquier oficio, lo 
que pasaba por su inmersión en 
el mundo universitario, como es-
tudiante y como docente. Terce-
ro, la mujer debía conseguir una 
suficiente autonomía económica 
para no depender de hecho de los 
hombres. Cuarto, como conse-
cuencia de lo anteriores puntos, 
que la dedicación a la vida fami-
liar y doméstica fuera resultado 
de una decisión libre y premedi-
tada, más que un camino fijado 
de antemano. 
H ay que admitir que en el pro-ceso de liberación femenina se han producido algunas 
distorsiones, sobre todo cuan-
do se ha pretendido proyectar el 
método dialéctico marxista, di-
señado originariamente para las 
cuestiones económicas, aplican-
do artificiosamente una supues-
ta oposición invencible entre el 
hombre y la mujer, que es vista 
exclusivamente en términos de 
dominación. En la actualidad hay 
pocas plagas tan dramáticas e in-
humanas como los maltratos de 
género y las actitudes machistas, 
pero reducir todas las relaciones 
entre hombres y mujeres a estos 
parámetros no parece un procedi-
miento demasiado eficaz para su 
abolición. Se precisan fórmulas 
más creativas y una educación en 
lo positivo para erradicar, o por 
lo menos para atenuar, los efec-
tos de esas actitudes de maltrato 
y machistas, que no pueden ser 
tildadas ni de animales, porque 
los animales suelen mostrar más 
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sentido común en sus relaciones 
de pareja que los que perpetran 
esas atrocidades. 
A un nivel más teórico, lo más saludable es mantener una cierta tensión entre los con-
ceptos de género y sexo, puesto 
que la polarización hacia uno u 
otro deforma por completo la 
realidad de las cosas: ni las di-
ferencias entre hombres y mu-
jeres responden únicamente a 
diferencias somáticas, ni única-
mente a diferencias culturales. 
La realidad suele ser el resultado 
de la combinación entre las dos. 
Hechas estas salvedades, es más 
que obvio que los movimientos 
de liberación femenina han teni-
do unas consecuencias muy po-
sitivas para la normalización de 
la sociedad en esta cuestión tan 
fundamental. Lo más sustancial 
es que las mujeres puedan deci-
dir el tipo de vida que quieren 
llevar, sin tener que depender 
intelectual, profesional o econó-
micamente de los hombres. Des-
graciadamente, todavía queda 
mucho trecho por recorrer, no só-
lo en Occidente, sino sobre todo 
en los países en vías de desarrollo 
o en los que la manipulación de 
la religión justifica prácticas abe-
rrantes como la ablación o la dis-
criminación positiva de la mujer.
EL LEGADO DEL 68
E se momento de efervescencia idealista de los sesenta fue bastante efímero. Los tristes 
setenta no tuvieron ya nada que 
ver con los eufóricos sesenta, del 
mismo modo que, medio siglo 
antes, los depresivos (“la Gran 
Depresión”) treinta habían con-
trastado con los felices veinte. 
Sin embargo, sus efectos han re-
sultado finalmente ser de largo 
plazo. Los cuatro frentes analiza-
dos en este artículo siguen estan-
do presentes, en buena medida, 
en nuestras vidas. Las reivindi-
caciones raciales, estudiantiles 
y sexuales han diversificado sus 
formas, pero han permanecido 
en lo esencial en tres grandes 
frentes bien perceptibles actual-
mente. En primer lugar, el reco-
nocimiento de los derechos de 
las minorías étnicas y religiosas, 
concretadas en los movimien-
tos post-coloniales y lastradas 
en ocasiones por la dictadura de 
lo “políticamente correcto”. En 
segundo lugar, la hegemonía de 
los valores de la innovación y del 
idealismo de los jóvenes sobre la 
tradición y el conservadurismo 
de maduros y ancianos, una de 
cuyas manifestaciones más os-
tensibles es la obsesión por las 
prejubilaciones en las grandes 
corporaciones. Y, finalmente, las 
repercusiones prácticas deriva-
das de la revolución sexual, sobre 
todo la hegemonía del concepto 
cultural de “género” (siempre 
dependiente de las cambiantes 
circunstancias culturales) sobre 
el de “sexo”, basado en la cons-
tatación de ciertas tendencias 
constantes aplicables a las con-
diciones somáticas y psicológicas 
de hombres y mujeres.
E l legado de todos los movi-mientos de liberación rese-ñados tiene sin duda la cara 
positiva de la denuncia de las dis-
criminaciones, sean del tipo que 
sean – por raza, por religión, por 
edad, por nación, o por género. 
Una vez que se comete un atenta-
do contra la dignidad de las perso-
nas, sus secuelas van muchísimo 
más allá de lo que sus mismos 
perpetradores originales podían 
ni siquiera imaginar. Cuando la 
rueda de la violencia gratuita o 
la imposición injusta empieza a 
rodar, es muy difícil detenerla. 
Son procesos que pueden durar 
siglos. Esto vale para discrimi-
naciones raciales, imposiciones 
culturales, invasiones militares, 
deportaciones planificadas, segre-
gaciones sociales, o coacciones 
lingüísticas. Cuando no se paran 
de raíz, los conflictos se hacen in-
terminables y parece imposible 
encontrar una solución, porque 
a la injusticia inicial se le une un 
afán de revancha o venganza, y así 
sucesivamente. El único modo de 
detener esa sucesión de desventu-
ras es que la parte con mayor po-
der (siempre hay una, bien reco-
nocible) muestre altura de miras 
y se replantee la cuestión en tér-
minos de estrategia a largo plazo 
y no simplemente de la justicia del 
“ojo por ojo”. La historia muestra, 
una y otra vez, machaconamente, 
que el uso desproporcionado de 
la violencia para exterminar un 
pueblo, una lengua, una mino-
ría étnica o una cultura es siem-
pre un signo de que algo no está 
bien planteado. La realidad se 
acaba imponiendo a medio pla-
zo y los mismos que fomentaron 
esa violencia se dan cuenta de lo 
desproporcionado e injusto de su 
decisión, lo reconozcan explícita-
mente o no. Finalmente se llega a 
uno de los fundamentos éticos de 
Occidente, sintetizado en la fór-
mula que Platón atribuyó a Sócra-
tes: “Más vale sufrir una injusticia 
que cometerla”. Junto a ella, in-
cluso en términos estrictamente 
estratégicos, suele ser más eficaz 
la máxima de “amar al enemigo” 
que la de que “el enemigo es un 
diablo al que hay que eliminar de 
la faz de la tierra”.
J unto a esta lección global es obvio también que todas las reivindicaciones analizadas 
en este artículo han tenido su 
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cara perversa, habitualmente 
cuando se han radicalizado en sí 
mismas, perdiendo su carácter 
reformista original para pasar 
a defender la revolución por la 
revolución. Por este motivo, la 
actitud que parece más noble 
es aquella que está atenta a las 
discriminaciones que se puedan 
producir, y que participa activa-
mente en su erradicación cuando 
lo ve necesario. Pero, al mismo 
tiempo, es preciso seguir con 
atención y espíritu crítico la pro-
pia evolución de esas reivindica-
ciones, para que no caigan ellas 
mismas en la actitud intolerante 
o discriminativa que pretendían 
denunciar en su origen –una acti-
tud intolerante que ha adquirido 
hoy día la forma de lo “política-
mente correcto”, en muchos ám-
bitos de forma alarmante. Esta 
actitud entre vigilante y crítica 
ante esas reivindicaciones pare-
ce hoy más necesaria que nunca, 
cuando los frentes que se alza-
ron en la revolución de los años 
sesenta siguen presentes, de un 
modo u otro, en nuestras vidas.
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